অধ্যায় ১২৩: উৎসর্গ

ছায়ামানুষের ঋণ গ্রীষ্মের নির্মল আকাশ 2822শব্দ 2026-03-30 08:00:14

আমি ভ্রু কুঁচকে ওয়াং গেনজিকে জিজ্ঞেস করলাম, “ও কী বলছে? সত্যিই যদি জোর করে কিছু ছিনিয়ে নিতে চায়, আমিও কিন্তু এত সহজে ছেড়ে দেওয়ার পাত্র নই।”

ওয়াং গেনজি আমাকে বলল, “মহাযাজকী জানতে চাইছেন, পাহাড়ের দেবতার সঙ্গে তোমার কী সম্পর্ক?”

আমি তো কোনো পাহাড়ের দেবতাকেই চিনি না। তাই ওয়াং গেনজিকে বললাম, “তুমি ওই মহাযাজকীকে বলো, আমি কোনো পাহাড়ের দেবতাকে চিনি না।”

আসলে মনে মনে আমি ব্যাপারটা কিছুটা আঁচ করে ফেলেছিলাম। সম্ভবত ওই কাকটি শিয়াও উয়ের উপস্থিতি টের পেয়েছে। এর আগে শিয়াও উয়ের মুখে শুনেছিলাম, তাদের কাকদের মধ্যেও কঠোর শ্রেণিব্যবস্থা রয়েছে।

সম্ভবত শিয়াও উয়ের মর্যাদা এই কাকটির চেয়ে অনেক উঁচু, তাই সে আমার কাছে আসতে সাহস করছে না।

আর এই মহাযাজকী বলেছিলেন, কাক নাকি পাহাড়ের দেবতার দূত। কাকটির সঙ্গে যোগাযোগ করে তিনি হয়তো ভাবছেন, আমারও পাহাড়ের দেবতার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক আছে—হয়তো আত্মীয়তাও আছে।

তবে আমি স্বাভাবিকভাবেই তা স্বীকার করব না। একবার স্বীকার করলে শিয়াও উয়ের পাথরের মূর্তিটি বের করে দেখাতেই হবে। মানুষের মন বোঝা কঠিন, আর আমরা তো এখন তাদের এলাকায় আছি। তাই সাবধানে চলাই ভালো।

ওয়াং গেনজি আমার কথা মহাযাজকীকে অনুবাদ করে শোনাল। মহাযাজকী আবারও আমার সামনে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ বকবক করতে লাগলেন, তবে তাঁর গলার স্বর আগের তুলনায় বেশ নরম হয়ে এসেছিল।

ওয়াং গেনজি আমাকে ব্যাখ্যা করে বলল, “মহাযাজকী বলছেন, তোমার শরীরে পাহাড়ের দেবতার গন্ধ আছে।”

বুঝলাম, লোকটি মনে হয় শেষ না দেখা পর্যন্ত হাল ছাড়বেন না। কিন্তু শিয়াও উয়ের কথা আমি কোনোভাবেই ফাঁস করব না। তাই বানিয়ে বানিয়ে একটা গল্প বললাম—আমি নাকি ছোটবেলায় বাবা-মায়ের হাতে পাহাড়ে ফেলে যাওয়া হয়েছিলাম। কিন্তু কী কারণে জানি না, একদল কাক নিয়মিত আমার জন্য খাবার নিয়ে আসত। পরে কেউ একজন আমাকে দেখতে পেয়ে সেখান থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যায়।

আমার গল্প শুনে মহাযাজকী বারবার আমার কাঁধ চাপড়াতে লাগলেন এবং কিছু বলতে থাকলেন। তারপর তিনি গোটা পল্লির লোকজনের উদ্দেশে কিছু ঘোষণা করলেন।

ওয়াং গেনজি পাশে দাঁড়িয়ে আমাকে বলল, “মহাযাজকী বলছেন, তুমি পাহাড়ের দেবতার আশ্রয়ে থাকা মানুষ—তুমি পাহাড়ের দেবতার ছেলে।”

মহাযাজকীর কথা শোনামাত্র সবাই আমার দিকে মুখ করে হাঁটু গেড়ে বসে প্রণাম করতে শুরু করল।

আমি তখন কাঁদব না হাসব বুঝতে পারছিলাম না। তিনি কি বুঝতেই পারেননি যে আমি পুরো গল্পটাই বানিয়ে বলেছি?

দেখে মনে হলো, ওয়াং গেনজি যাঁকে দেবতার মতো করে বর্ণনা করছিল, সেই মহাযাজকী হয়তো আসলে শুধু বাহ্যিক চাকচিক্যেই বড়।

এই ছোট্ট ঘটনার পর পল্লির লোকজন আমাদের সঙ্গে অনেক বেশি ভদ্র ব্যবহার করতে লাগল।

খে মেংইয়াও মুচকি হেসে নিচু গলায় আমাকে বলল, “ছি শিয়াও哥哥, কাকা-কাকিমা তোমাকে কবে পাহাড়ে ফেলে গিয়েছিলেন?”

আমি অস্বস্তিভরা হাসি হাসলাম। আমার জন্মদাতা বাবা-মা অবশ্য আমাকে পাহাড়ে ফেলে যাননি, কিন্তু অন্য জায়গায় ফেলে গিয়েছিলেন। সং ঝাওলিনের গুরু সং ছিংশান আমাকে দাদুর হাতে তুলে না দিলে, এত দিনে হয়তো আমি বেঁচেই থাকতাম না। তবে এসব কথা খে মেংইয়াওকে বলা স্বাভাবিকভাবেই সম্ভব নয়।

এরপর মহাযাজকী সেই বলিষ্ঠ লোকটির সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বললেন, তারপর আমাদের উদ্দেশেও কয়েকটি কথা বললেন।

লোকটি আমাদের পল্লির বাইরের অংশে নিয়ে গিয়ে দাঁড় করিয়ে দিল। অল্প সময়ের মধ্যেই ভেতরের পরিবেশ আবার গান-বাজনা আর নাচে মুখর হয়ে উঠল। মদের নেশাও ধীরে ধীরে মাথায় চড়তে লাগল।

ওয়াং গেনজি বলল, আমাদের ভাগ্য নাকি খুব ভালো—আজ পাহাড়ের দেবতার আশীর্বাদও পাওয়া যাচ্ছে। যে-ই এই আশীর্বাদ পায়, তার জীবনে নাকি সৌভাগ্য নেমে আসে।

তার কথায় আমি মনে মনে ঠোঁট বাঁকালাম।

এই তথাকথিত আশীর্বাদ বলতে যা বোঝাল, তা হলো—মহাযাজকী একেবারে তান্ত্রিক সাধকের মতো নাচতে নাচতে আমাদের প্রত্যেকের সামনে এসে দাঁড়ালেন, তারপর লাল সিঁদুরের মতো দেখতে কোনো পদার্থ দিয়ে আমাদের কপালে একটি করে টিপ দিলেন।

আমার সবসময়ই মনে হচ্ছিল, এই মহাযাজকীর মধ্যে কিছু একটা অস্বাভাবিকতা আছে। বিশেষ করে তিনি যখন আমার সামনে এসে কপালে সেই লাল দাগটি দিচ্ছিলেন, তখন তাঁর চোখের দৃষ্টি আর মুখের অভিব্যক্তি দুটোই অদ্ভুত লাগছিল।

কিন্তু ঠিক কোথায় অদ্ভুত, তা আমি ধরতে পারছিলাম না। অনুষ্ঠানটি পুরো এক ঘণ্টার মতো চলল। সত্যি বলতে, বেশ বিরক্তিকর লাগছিল। তার ওপর অনেকটা মদ খেয়ে ফেলেছিলাম, তাই এখন শুধু ফিরে গিয়ে ঘুমোতে ইচ্ছে করছিল।

পাহাড়ের দেবতার আশীর্বাদ অনুষ্ঠান শেষ হলে মহাযাজকী পল্লির প্রধানের ছেলের কাছে গিয়ে কয়েকটি কথা বললেন। এরপর সেই বলিষ্ঠ লোকটি কয়েকজন তরুণীকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে এল।

আমার বুকের ভেতর ধক করে উঠল। মনে হলো, আবার বুঝি আমাদের জোর করে মদ খাওয়াতে আসছে।

বলিষ্ঠ লোকটি আমাদের কাছে এসে সামান্য ঝুঁকে অভিবাদন জানাল, তারপর এমন একগাদা কথা বলতে লাগল যার কিছুই আমরা বুঝতে পারলাম না।

ওয়াং গেনজি আমাদের অনুবাদ করে বলল, “এর পরের অনুষ্ঠানটিতে তোমরা অংশ নিতে পারবে না, কারণ তোমরা এখানকার আদিবাসী নও। তোমরা এখন ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও।”

মনে মনে বললাম, তোমরা যদি আমাদের অংশ নিতে না-ই দাও, আমিও তো ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নিতে চাইছিলাম। পা দিয়ে ভেবে দেখলেও বোঝা যায়, পরের অনুষ্ঠানগুলোও নিশ্চয়ই খুব একটা মজার হবে না।

তবে খে মেংইয়াওয়ের মনে হলো এখনও আগ্রহ বাকি আছে; সে পরের অনুষ্ঠানগুলো দেখতে চাইছিল। কিন্তু বাড়ির লোকেরা যখন প্রকাশ্যেই বিদায়ের ইঙ্গিত দিয়েছে, তখন জোর করে থেকে যাওয়াও ঠিক হবে না।

বলিষ্ঠ লোকটির পেছনে থাকা তরুণীরা আমাদের দিকে এগিয়ে এসে হাতের ইশারায় বিদায়ের ভঙ্গি করল, তারপর আমাদের পল্লির দিকে নিয়ে যেতে লাগল।

আমরা কয়েক পা এগিয়েছি, এমন সময় পেছন থেকে মহাযাজকীর কর্কশ চিৎকার শুনতে পেলাম। তিনি একটি মাচার ওপর দাঁড়িয়ে গলা ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠেছেন।

মুহূর্তের মধ্যেই মাঠের অন্য দিক থেকে আবার ঢাক-ঢোল আর শিঙার শব্দ ভেসে এল। সেই কোলাহল গোটা পাহাড়ি উপত্যকায় প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

হঠাৎ ভেসে আসা সেই শব্দে আমার কৌতূহল জেগে উঠল। ফিরে তাকিয়ে দূর থেকে দেখলাম, মাঠের অন্য প্রান্তে একদল পুরুষ লাল পাজামা পরে, খালি গায়ে, একটি কাঠের খাটিয়া কাঁধে করে এগিয়ে আসছে। খাটিয়ার ওপর রাখা ছিল একটি কাঠের খাঁচা। খাঁচার ভেতরে যেন একজন মানুষ রয়েছে।

রাতের অন্ধকারে ভালোভাবে দেখা যাচ্ছিল না। খাঁচার ভেতরে মানুষ নয়, বরং সাদা রঙের কোনো দলার মতো জিনিস রয়েছে বলেই মনে হলো।

আমি বারবার পেছন ফিরে তাকাচ্ছিলাম দেখে, আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়া এক তরুণী আমাকে কিছু বলল।

ওয়াং গেনজি তাড়াতাড়ি আমার পাশে এসে দাঁড়িয়ে বলল, “ওদিকে আর তাকিয়ো না। ওটা পাহাড়ের দেবতার বলি। বাইরের কেউ দেখে ফেললে পাহাড়ের দেবতা রেগে যাবেন।”

“বলি? কিসের বলি?” আমি কৌতূহলী হয়ে ওয়াং গেনজিকে জিজ্ঞেস করলাম।

ওয়াং গেনজি কিছু বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় ছি গুশেং আমাকে বলল, “তোমার প্রশ্নের শেষ নেই। একটু আগেই তো বলছিলে, নিজের কাজ নিজে করো, অন্যের ব্যাপারে নাক গলিও না!”

ঠিক তখনই খে মেংইয়াও আলতো করে আমার বাহু চেপে ধরে বলল, “ছি শিয়াও, তুমি কি ভালো করে দেখেছ? মনে হলো ওরা খাঁচার ভেতরে একজন মানুষকে রেখেছে।”

আমি মাথা নেড়ে বললাম, “আমিও ভালো করে দেখতে পাইনি।”

মনে মনে ভাবলাম, হয়তো এও তাদের কোনো অদ্ভুত রীতিনীতি।

তরুণীরা আমাদের পল্লির পাশে নিয়ে এল। ওয়াং গেনজি বলল, কাঠের তৈরি এই পুরো বাড়িটাই আমাদের থাকার জন্য দেওয়া হয়েছে।

স্বীকার করতেই হবে, এখানকার ঘরগুলো বেশ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। আমরা প্রত্যেকে নিজেদের ঘর খুঁজে নিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লাম।

কিন্তু বাইরে তখনও প্রচণ্ড কোলাহল। তার ওপর নতুন পরিবেশে এসে আমারও কিছুতেই ঘুম আসছিল না। তাই বিছানায় পদ্মাসনে বসে শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণ করে ধ্যান করতে লাগলাম।

ঠিক তখনই দূর থেকে একের পর এক করুণ আর্তচিৎকার শুনতে পেলাম। মনে হলো, শব্দগুলো সেই অনুষ্ঠানস্থলের দিক থেকেই আসছে।

আমি চোখ খুলে দেখি, ছি ঝানও চোখ মেলে সদ্য পূজা হওয়া জায়গাটার দিকে তাকিয়ে আছে।

“তুমিও শুনেছ?” আমি ছি ঝানকে জিজ্ঞেস করলাম।

ছি ঝান মাথা নেড়ে বলল, “মনে হচ্ছে কোনো মেয়ের চিৎকার।”

হঠাৎ ভেসে আসা সেই আর্তনাদ মুহূর্তেই আমার কৌতূহল জাগিয়ে তুলল। মনে হলো, আমাদের ইচ্ছে করেই সরিয়ে দেওয়া হয়েছে—নিশ্চয়ই এর পেছনে কোনো গোপন ব্যাপার আছে।

চারদিকে ঢাক-ঢোলের প্রচণ্ড শব্দ থাকলেও, সেই শব্দের ফাঁক দিয়েও আমি বারবার মেয়েটির করুণ চিৎকার শুনতে পাচ্ছিলাম।

আমি ছি ঝানকে বললাম, “চলো, গিয়ে দেখে আসি?”

ছি ঝানের ন্যায়বোধ বরাবরই প্রবল। সে আমার কথায় মাথা নাড়ল। আমরা দুজন রাতের অন্ধকারের সুযোগ নিয়ে নিঃশব্দে বাইরে বেরিয়ে পড়লাম।

পাশের অন্ধকার অংশ ধরে আমরা ধীরে ধীরে পূজার মাঠের দিকে এগোলাম। কয়েক মিনিট পর আর সামনে যাওয়ার সাহস হলো না। একটি বড় গাছের আড়ালে লুকিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম।

ঠিক তখনই চোখের সামনে দেখা দৃশ্যটি আমার দৃষ্টিকে যেন বিদ্যুতের মতো আঘাত করল।

মাঠের মাচার ওপর মহাযাজকীর হাতে ছিল চাবুকের মতো একটি বস্তু। পাশে রাখা ছিল কাঠের তৈরি চৌকো খাঁচা। খাঁচার গায়ে বাঁধা ছিল সম্পূর্ণ নগ্ন এক নারী।

নারীটিকে হাত-পা ছড়িয়ে ক্রুশবিদ্ধের মতো বেঁধে রাখা হয়েছে। তাঁর শরীরজুড়ে রক্তাক্ত ক্ষত।

আধুনিক সমাজে বেড়ে ওঠা আমার চোখের সামনে এমন আদিম ও নির্মম দৃশ্য ভেসে উঠতেই বুকের ভেতর অকারণেই তীব্র ক্রোধ জ্বলে উঠল।

ছি ঝানের মুখও রাগে কালো হয়ে গিয়েছিল।

মহাযাজকী বারবার সেই নগ্ন নারীর সামনে দাঁড়িয়ে কিছু বলছিলেন। কয়েকটি কথা বলার পর তিনি চাবুক তুলে নারীর শরীরে সজোরে আঘাত করলেন। নারীটি যন্ত্রণায় বিকট চিৎকার করে উঠল।

দৃশ্যটি দেখে আমি বুঝতে পারছিলাম না কী করা উচিত। শুধু মনে হচ্ছিল, ছুটে গিয়ে তাদের এই বর্বরতা থামিয়ে দিই।

আমি ঠিক এগোতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় জানি না সেটা আমার ভুল দেখেছিল কি না—মেয়েটি হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে আমাদের দিকে তাকাল। মনে হলো, সে আমাদের দেখতে পেয়েছে।

আমি আর সে কয়েক সেকেন্ড চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইলাম। তারপর সে দ্রুত আবার মাথা ঘুরিয়ে নিল।

এই সাইটের ঠিকানা এক সেকেন্ডেই মনে রাখুন। সুউগৌ মোবাইল পাঠের ঠিকানা।