অধ্যায় ৮২: কফিন খোলা

ছায়ামানুষের ঋণ গ্রীষ্মের নির্মল আকাশ 2843শব্দ 2026-03-05 06:29:30

গুও গেং কফিনের ঢাকনায় বসে থাকা কাকটির দিকে তাকিয়ে মুখ কালো করে ফেলল। সে মুখ ঘুরিয়ে লিয়াও পরিবারের লোকজনকে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের ছোট ছেলেটা আসলে কী অপরাধ করেছিল? ওর জন্যেই তো কারিগর এমন ভয়ংকর রক্ত-কাক বানিয়ে দিয়েছে, এতে তোমাদের পুরো পরিবার বিপদে পড়েছে।”

গুও গেং প্রায় গর্জন করে কথাগুলো বলল... লিয়াও পরিবারের লোকজন একে অপরের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ রয়ে গেল।

আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না কেন গুও গেং ওই কাকটিকে রক্ত-কাক বলল, কিন্তু যখন ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলাম, তখন কিছুটা কারণ আন্দাজ করতে পারলাম। কারণ কাকের মূর্তিটা বাতাসে আসার কিছুক্ষণের মধ্যেই বাম পায়ের পুরো অংশটা লাল হয়ে গেছে, আর সেই লালটাও যেন ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ছে।

“তোমরা তাড়াতাড়ি বলো... কাক মৃত্যুপ্রতীক, প্রাচীন পুস্তকে আছে কাক দুই জগতের বার্তাবাহক। বলা হয়, কাক পাখিদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান। কাক অকারণে আসে না; মানুষের অন্তরের ভালো-মন্দ বুঝতে পারে, সাদা-কালো চিনতে পারে, আর একবার দেখা দিলে সবসময় দুষ্টদের জন্যে দুর্ভাগ্য নিয়ে আসে। তাই মানুষ মনে করে কাক এলেই অমঙ্গল আসে, আর প্রাচীনরা কাককে শোকাধারী হাঁস বলত।”

“আর এই কফিনের ওপরের কাকটি রক্ত-কাক। প্রাচীন পুস্তকে লেখা আছে, রক্ত-কাক কফিনে বসলেই সন্তানদেরও কবরে টেনে নিতে চায়। তাই এই রক্ত-কাক শুধু ছোট ছেলেটাকেই মারতে চায় না, তোমাদের গোটা পরিবারকেই সর্বনাশ করতে এসেছে।” গুও গেং উদ্বিগ্ন স্বরে বলল।

গুও গেংএর কথা শুনে লিয়াও পরিবারের সবাইও আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। কিন্তু এখনো আশেপাশে অনেক লোক, তাই তারা গুও গেংকে টেনে এনে আস্তে বলল, “গুও বড়ভাই, ঘরের লজ্জা বাইরের সামনে বলব না। আমরা একটু পাশে গিয়ে বলি?”

গুও গেং মাথা নেড়ে লিয়াও পরিবারের বড় ছেলেকে নিয়ে একপাশে চলে গেল। আমারও কৌতূহল হল, আমি সঙ্গে গেলাম।

এবার গুও গেং আমাকে সরাল না, কারণ এই ব্যাপারে আমাকেও থাকতে হবে।

লিয়াও পরিবারের বড় ভাই আমাদের বলল, তাদের ছোট ছেলেটি পারিবারিক কবর সংস্কার করতে গিয়ে কী ঘটেছে।

প্রবাদে আছে, যতই মধুর পরিবার হোক, একটিকে না একটিকে দুষ্ট ছেলে জন্মায়ই। লিয়াও পরিবারের ছোট ছেলেটিও তেমন—খাওয়া-দাওয়া, নারীসঙ্গ, জুয়া, নেশা—সব অভ্যাসই তার মধ্যে।

সাধারণত, ছোট সন্তান বলে বাবা-মা বেশি আদর করে, লিয়াওয়ের ছোট ছেলেটিও তার ব্যতিক্রম নয়। পরিবারের প্রচুর অর্থ-সম্পদ থাকার কারণে তার সব বাজে স্বভাব আরও বেড়ে যায়। আমাদের এলাকায় ওরকম ছেলেদের বলা হয়—ঠোঁটকাটা, গলা-চড়া, দয়াহীন।

বড় হয়ে উঠেও ছোট ছেলেটি কিছুই করেনি, শুধুই উচ্ছৃঙ্খল জীবন কাটিয়েছে। লিয়াওদের বৃদ্ধ বাবা ছেলের এমন অবস্থা দেখে রেগে গিয়ে তার সব খরচ বন্ধ করে দেয়, অর্থের পথও কেটে দেয়, তবু সে পাত্তা দেয়নি।

এ পর্যন্ত বলার পর, লিয়াও বড় ভাই মাঝে মাঝে আমার দিকে তাকাচ্ছিল। গুও গেং তাকে বলল, “চিন্তা করো না, বলে ফেলো। তোমাদের ওইসব ফালতু ব্যাপারে ভয় পাচ্ছ কিসে? সাহস করে করেছ, বলতেও সাহস রাখো।”

গুও গেং হঠাৎ এমন খোলামেলা ভাবে বলায় আমি অবাক হলাম।

লিয়াও বড় ভাই কথা চালিয়ে গেল—ছোট ছেলেটা কোথা থেকে যেন আফিমের বীজ জোগাড় করে পাহাড়ে গিয়ে নিজেই চাষ শুরু করল। ভাগ্য ভালো, জমিটা ছোট ছিল আর নির্জন পাহাড়ে কেউ জানত না। পাকা আফিম বিক্রি করত তার বন্ধুদের মাধ্যমে, ভালোই টাকা কামাল।

লিয়াও পরিবার জানার পর সবাই ক্ষেপে গেল, বিশেষত বৃদ্ধ বাবা এতটাই রাগে স্ট্রোক করল। ভাগ্যক্রমে সময়মতো হাসপাতালে নিয়ে গেলে বেঁচে গেল, তবে এরপর থেকে কথা জড়িয়ে আসে, মনও ঠিক থাকে না, এমনকি ছেলের কাণ্ডও ভুলে যায়।

ছোট ছেলেটি দেখে বাবার এই অবস্থা, নিজের মধ্যেও কিছু অপরাধবোধ জন্মায়। তাই পরিবারকে খুশি করতে কিছু করতে চায়। হাতে কিছু টাকা ছিল, তাই সিদ্ধান্ত নেয় তার প্রপিতামহের কবর নতুন করে গড়াবে। সে পাহাড় থেকে এক পরিবারকে ডেকে আনে—চারজনের পরিবার, বয়স্ক বাবা-মা আর ছেলে-মেয়ে, দক্ষ ও সস্তা মজুরিতে কাজ করে বলে এলাকায় বিখ্যাত।

কিন্তু সমস্যা হল ছোট ছেলেটি ভালো মানুষ ছিল না, কারিগরের মেয়েটিকে পছন্দ করে ফেলে। কবর মেরামতের সময় নানা অশ্লীল আচরণ শুরু করে। কারিগরের পরিবার সহজ-সরল, তাই বড় কিছু বলেনি, কাজের সময় শুধু হাত ধরার মতো বাজে ব্যবহার করত।

কিন্তু কাজ প্রায় শেষ হওয়ার আগের রাতে বড় দুর্ঘটনা ঘটে। ছোট ছেলেটি নেশাগ্রস্ত অবস্থায় কারিগরের মেয়ের ঘরে ঢুকে জোর করে অপমান করে।

মেয়েটি তখন মাত্র সতেরো-আঠারো, আর ছোট ছেলেটি মধ্যবয়সী। পাহাড়ের মেয়েরা সাধারণত অনেক রক্ষণশীল। সে রাতে ছোট ছেলেটি চলে যাওয়ার পর মেয়েটি কুয়োয় ঝাঁপ দেয়।

পরদিন মেয়ের বাবা-মা ও ভাই খুঁজে পেয়ে পাগলের মতো কাঁদতে কাঁদতে ছোট ছেলেটির কাছে যায়। কিন্তু সে মুখে অস্বীকার করে, পরে বলে মেয়েটিই তাকে প্রলুব্ধ করেছিল।

কারিগরের পরিবার সহ্য করতে না পেরে ঝাঁপিয়ে পড়ে, কিন্তু ছোট ছেলেটির গুণ্ডা-বন্ধুরা সবসময় আশেপাশে থাকত... তিনজনের পরিবার, এই দলে কী পারবে? উল্টো চরম মার খেয়ে অর্ধমৃত হয়ে পড়ে।

এ পৃথিবীতে কোন কিছু চিরদিন গোপন থাকে না, ঘটনাটা দ্রুত লিয়াও বড় ভাইয়ের কানে যায়। সে রাগে ফেটে পড়ে, মনে মনে ভাইকে চিবিয়ে খেতে চায়।

কিন্তু উপায় ছিল না, রক্তের সম্পর্ক বলে কথা, সে চায়নি ব্যাপারটা বড় হোক। তাই নিজে গিয়ে কারিগরের পরিবারের সঙ্গে আলোচনা করে, টাকা দিয়ে মিটমাট করতে চায়, শুধু পুলিশের কাছে না যাক।

কিন্তু মেয়ের ভাই কিছুতেই রাজি হয়নি—বোন তো মারা গেছে, টাকা দিয়ে কি সে ফিরে আসবে? ভাইয়ের মনোভাব অটল।

তবে মেয়ের বাবা-মা রাজি হয়, বিশ লাখ টাকা চাইলে লিয়াও পরিবার দিয়ে দেয়। বলে, মেয়েটি কুয়োয় পড়ে গেছে, এটুকুই মেনে নেবে।

এ পর্যন্ত বলে, লিয়াও বড় ভাই আফসোস করে বলল, “আহা, তখন ভাবলাম বাবা-মা শুধু টাকার লোভ করেছে... এখন... এখন ভাবলে...”

এ সময় গুও গেংয়ের মুখ আরও কালো হয়ে গেল, রাগে যেন থাপ্পড় মেরে বসবে, চিৎকার করে বলল, “তোমরা... তোমরা সবাই মিলে ওকে মাথায় তুলেছিলে, যদি তখনই পুলিশে দিতেন, কয়েক বছর জেলে থাকত, তোমরা ঠিকভাবে ক্ষমা চাইতে, তাহলে ও মরত না। তুমি কি সত্যিই ভাবো, দুনিয়াতে সবকিছুর দাম টাকা দিয়ে শোধ করা যায়?”

আমি শুনে নিজের রাগ সামলাতে পারলাম না। মনে হল তখনই চলে যাই। ছোট ছেলেটি মৃত্যুরই যোগ্য ছিল... সেইদিনও আমার কাছে এসেছিল। আগেই এসব জানলে ওই রাতেই ওর আত্মা চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দিতাম।

ঠিক তখনই, একজন সহকারী দৌড়ে এসে আতঙ্কিত স্বরে বলল, “মালিক... বড় সাহেব... দেখে যান, বুড়ো বাবার কফিনে পানি পড়ছে!”

কফিনে পানি? সবাই অবাক হয়ে গেল। কফিনের মধ্যে পানি আসবে কী করে? দৌড়ে গিয়ে দেখে সবাই থমকে গেলাম। আমার শরীরে ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল, কারণ সামনে যা দেখলাম, তা একেবারে অস্বাভাবিক।

এসময় কাকের মূর্তিটি পুরোপুরি লাল রঙে রূপান্তরিত হয়েছে, কাকের চোখে সেই একই বিষাদ আর বিদ্বেষ, কিন্তু মুখটা খোলা। কাকের মুখ থেকে মাঝে মাঝে পানি ছিটকে বেরিয়ে আসছে।

মাথার তালু ঝিম ঝিম করছে, এটা বিজ্ঞানের কোনো নিয়ম মানে না... কফিনে পানি থাকলেও নিচ থেকে বেরুবার কথা, এভাবে রক্ত-কাকের মুখ দিয়ে বেরুবে কেন? আর সেই পানি, নিশ্চিতভাবেই কফিনের, কারণ তার মধ্যে এক অদ্ভুত উৎকট গন্ধ।

গুও গেংয়ের কপালে তখন ঘেমে ওঠা লতাপাতা, সে লিয়াও পরিবারের লোকজন ও সহকারীদের বলল, “সবাই এখানে এসো, কফিন খোলার প্রস্তুতি নাও।”

এবার সহকারীরা মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, কেউ উঠতে চায় না। লিয়াও পরিবারের সবাইয়ের মুখ কালি হয়ে গেছে।

“মরতে চাও? মরতে না চাইলে এসো।” গুও গেং সহকারীদের পাত্তা না দিয়ে লিয়াও পরিবারের লোকজনকে বলল।

এই সময় গুও গেং আমাকে আর কিন হাওকে বলল, “তোমরা দু’জনও এসো, সাহায্য করো।”

লিয়াও পরিবারের পুরুষেরা মাটিতে পড়ে থাকা চাঙ্গ দিয়ে আমাদের সঙ্গে কফিন খোলা শুরু করল। বেশিক্ষণ লাগল না, কফিনের ওপরের ষোলোটি পেরেক খুলে গেল। অদ্ভুত ব্যাপার, পেরেক খুলতেই রক্ত-কাকের মুখ দিয়ে পানি বের হওয়া বন্ধ হয়ে গেল, আর তার লাল রঙও ফের কালো হয়ে গেল।

কিন্তু তখনই আমি কফিনের ভিতর থেকে এক রহস্যময় অশুভ শক্তি অনুভব করলাম, টেনশন চেপে গিলে ফেললাম।

এ সময় গুও গেং পিছন ফিরে জোরে বলল, “কফিন খোলা শুভ! যাদের জন্মবর্ষ চলছে তারা তিন মিটার দূরে সরে যাও!”

(এখানে উপন্যাসের ওয়েব ঠিকানা সংরক্ষণের অবকাশ নেই।)