ছেচল্লিশতম অধ্যায় বাসা বদল

নিষিদ্ধের উত্থান বাহান্ন হার্টজ 3538শব্দ 2026-02-09 03:45:17

“এই মানসিকতার পরিবর্তন আনতে হলে সবচেয়ে জরুরি হলো তাদের সামনে সত্য তুলে ধরা। তারা যখন সত্য দেখবে, তখনই তোমার কথা বিশ্বাস করবে, বিশ্বাস করবে তুমি সত্যিই বিকৃত জীবদের পরাজিত করতে পারো!”

“তাই আমি তাদের সামনে সত্য তুলে ধরি, কিছু বাস্তব উদাহরণ দেখাই, যেখানে মানুষ সত্যিই বিকৃত জীবদের হারিয়েছে, যেন তারা বুঝতে পারে বিকৃত জীবেরা অপরাজেয় নয়!”

“এবং এই সত্যগুলোর মধ্যে একটি উজ্জ্বল প্রতীক প্রয়োজন, যেন মানুষেরা যখনই বিকৃত জীবদের কথা ভাবে, তখন বোঝে যে ওরা আসলে এত ভয়ের কিছু নয়। তাই তো আমি একজন বীর গড়ে তুলেছি? এই নায়ক গড়ার এটিই উদ্দেশ্য!”

মাঝবয়সী লোকটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আগে সময়টা ঠিক ছিল না, তাই সাধারণ মানুষের কাছ থেকে সবকিছু গোপন রাখা হয়েছিল। এখন আর গোপন রাখা যাচ্ছে না, এবার যা ঘটেছে তা আর চাপা দেওয়া সম্ভব নয়। তাই সোজাসাপ্টা বলেই দেওয়া হলো, যেন মানুষ সতর্ক হয়, এটাই ছিল মূলত প্রস্তুত সংকেত।”

ওর কথা শেষ হতেই চারপাশ নিস্তব্ধ হয়ে গেল। ঝাং হু চুপচাপ ভাবতে লাগল তার কথা।

খবরে সু লো’কে আকাশচুম্বী প্রশংসা করা হচ্ছে। কখনো আদর্শ, কখনো বীর বলা হচ্ছে।

আসলে সু লো নিজেও বিখ্যাত হতে চায়নি, কে না চায়? কিন্তু এমন বিশাল লাফে বিখ্যাত হওয়া তার প্রত্যাশা ছিল না! সে চেয়েছিল ধাপে ধাপে নিজের খ্যাতি গড়তে, যেন তার যোগ্যতা তার খ্যাতির সাথে মানানসই হয়।

এখন সে মাত্রই দ্বিতীয় স্তরের শুরুতে উন্নীত হয়েছে, অথচ সারা দেশের মানুষ তাকে চিনে ফেলেছে। এটা ভালো কিছু নয়! সু লো মানসিকভাবে এখনো প্রস্তুত নয়!

ভাবো তো, তুমি যদি সাধারণ একজন মানুষ হও, আর হঠাৎ সারা দেশ তোমাকে চিনে যায়, তাহলে কেমন লাগবে? সু লো সহজেই কল্পনা করতে পারে, সে যদি রাস্তায় বের হয়, সবাই আঙুল তুলে তাকাবে, সেটা ভেবেই গা শিউরে ওঠে।

শাপিত ঝাং ঝেংমিং, তুমি আমার শান্ত জীবনটা ধ্বংস করে দিলে!

ঝাং ঝেংমিং নিজেও ভাবেনি, সে যে সু লো’কে মানুষের মন শান্ত করার জন্য ব্যবহার করছিল, সেটাকেই ওপরের কর্তারা কাজে লাগাবে!

এমনকি ওপরের এই ধারণাটাও যেন তার থেকেই পাওয়া, সে জানতও না, ইতিমধ্যে এক বড় কর্তা তাকে প্রশংসা করেছেন। জানলে তার কেমন লাগত কে জানে!

সু লো সন্ধ্যার খবরে বিকৃত জীবদের ব্যাখ্যা শুনছিল, মনটা ভারাক্রান্ত লাগছিল। কিন্তু সে তো আর ইন্টারনেটের তার বেয়ে গিয়ে খবর পাঠককে মারতে পারবে না!

থাক, সব দোষ ঝাং ঝেংমিংয়ের!

“বাবা, মা, আমি একটু ঘরে গিয়ে চর্চা করব।”

“বেশ, যাও, চর্চা করো!”

টিভি স্ক্রিনে মনোযোগী পরিবারের দিকে তাকিয়ে, সু লো চুপচাপ নিজের ঘরে চলে গেল।

মনে হচ্ছে আগামীতেই বিকৃত জীবরা সাধারণ মানুষের সামনে প্রকাশ্য হবে। তবে এটা এখন সু লো’র জন্য খুব বেশি কিছু নয়। কারণ তার এখনো সে ক্ষমতা নেই, বরং চর্চাতেই মন দেওয়া ভালো।

সে বিছানার নিচ থেকে শক্তি বাড়ানোর ওষুধ ভর্তি বাক্স বের করল। ভাগ্যিস বিকৃত জীবরা শহরে হামলা চালালেও তাদের ছোট ঘরটা রেহাই পেয়েছে।

উন্নতির জন্য সে ষাটটা শিশি খরচ করেছে, বাক্স দুটিতে এখনো একশো চল্লিশটা শিশি বাকি।

এসবই তো টাকা! ছোট ছোট বোতলগুলো দেখে সে ভাবল, এগুলো দিয়ে বুঝি দ্বিতীয় স্তরের শীর্ষে... না, অন্তত দ্বিতীয় স্তরের শেষের দিকে পৌঁছানো যাবে?

আর না পারলেও, অন্তত দ্বিতীয় স্তরের মাঝামাঝি তো পার হবেই?

যা হোক, শেষ হলে দেখা যাবে, তার তো এখন আর টাকার টানাটানি নেই। ড্রইংরুমের বাইরে জামার ভেতর কয়েক কোটি টাকা রাখা আছে!

তৃতীয় স্তরের জন্য প্রয়োজনীয় সম্পদ নিয়ে আর কোনো চিন্তা নেই।

সে পদ্মাসনে বসে, শিশির ঢাকনা খুলে, এক চুমুকে খেয়ে, প্রাচীন সাধনার কৌশল চালু করল এবং প্রবল জীবনীশক্তি আহরণ করতে লাগল।

রাত পেরিয়ে গেল।

সকালে,

“দাদা, তাড়াতাড়ি উঠো, আজ আমরা নতুন বাড়িতে যাচ্ছি!”

সু লো চোখ মেলে দেখল, ছোট্ট ভাই জামা পরে তাকে ডাকছে।

“তুমি এতই ব্যস্ত, আজ এতো সকালেই উঠে পড়েছ! অথচ স্কুলের দিনগুলোতে তো কখনো এমন দেখিনি!”

“দাদা, আজ আমরা নতুন বাড়িতে যাচ্ছি! গতকাল রাতে শিক্ষক বাবাকে ফোন করেছে, বলেছে আমাদের স্কুল এক সপ্তাহ বন্ধ।”

“তাই তো! বাড়ি তো ধ্বংস হয়েই গেছে, ছুটি তো হবেই! এবার আমি তোমাদের সঙ্গে বাড়ি বদলাতে পারব। আমার স্কুলব্যাগ আর গুপ্তধনের বাক্স আমি নিজেই নেবো!”

“হা হা!” সু লো হেসে ফেলল, ছোট্ট ভাইটা বেশ সতর্ক। ওর ওই গুপ্তধনের বাক্সটি সবচেয়ে প্রিয়, কাউকে ছুঁতে দেয় না। সু লো জানে না ভেতরে কী আছে, তবে নিশ্চয়ই কিছু খেলনা, পকেটমানি এসবই।

ভাবেনি ছোট্ট ভাইয়ের কাছে বাক্সটা এতটাই গুরুত্বপূর্ণ, মনে হয় আরও কিছু গোপন আছে।

তবু এসব নিয়ে সু লো’র মাথাব্যথা নেই। ছোট ছেলের জিনিস কেড়ে নেবার প্রশ্নই ওঠে না!

উত্তেজনায় টগবগ করা ভাইটাকে দেখে সে একটু অসহায়ভাবে বলল, “আগে বাড়িটা কিনতে হবে, তারপরই যাওয়া যাবে।”

“আহা! তাহলে কতক্ষণ লাগবে?”

“তুমি বাড়িতে থাকো, মা আর তোমরা জিনিসপত্র গুছাও, আমি আর বাবা গিয়ে বাড়ি কিনে গাড়ি ডেকে আসবো।”

“ও আচ্ছা!”

হালকা নাস্তা সেরে, সু লো আর বাবা ট্যাক্সি নিয়ে চলে গেল পূর্ব চাঁদনী আবাসিকে।

ঝাও গ্যাং সেখানে অপেক্ষা করছিলেন, আগেই ফোনে কথা হয়েছিল। সঙ্গে ঝাও শিনও এসেছে।

“স্যার, বিক্রয়কেন্দ্র কি খোলেনি এখনো?”

“না না, এত বড় প্রকল্প, অনেক ফ্ল্যাট এখনো বিক্রি হয়নি, বেশিরভাগ সময় চব্বিশ ঘণ্টা খোলা থাকে।”

কথা বলতে বলতে সবাই বিক্রয়কেন্দ্রে পৌঁছাল।

প্রবেশ করতেই এক আতিথেয়তা কর্মী এগিয়ে এল।

“আপনি কি সু লো?”

গতকাল ঝাং ঝেংমিংয়ের সামনে নাম ধরে ডাকায় এবং টিভিতে আসায় কেউ অবাক হলো না। এখন সু লো আসলেই এক প্রকার তারকা!

“নমস্কার, আমরা পূর্ব চাঁদনী আবাসিকের বি-ব্লকের ফ্ল্যাট কিনতে চাই। আছে তো?”

কর্মী হতবাক হল, “আছে, আছে! একটু দাঁড়ান, আমাদের ম্যানেজারকে ডাকছি!”

“ম্যানেজার! ম্যানেজার! অতিথি এসেছে!”

সু লো ওরা বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে থাকল।

কিছুক্ষণ পর, চশমা পরা স্যুট-পরা এক লোক দৌড়ে এসে উত্তেজনায় সু লো’র হাত ধরে বলল, “সু লো, কেমন আছেন! আপনারা ফ্ল্যাট কিনতে এসেছেন তো?”

সু লো হাত মেলাল, “হ্যাঁ, আমরা বি-ব্লকের তিন নম্বর ইউনিটের ফ্ল্যাট চাই, সম্ভব হলে দ্বিতীয় তলা। আছে তো?”

“দ্বিতীয় তলা? দেখি, তবে চিন্তার কিছু নেই, ওই ইউনিটে অনেক ফাঁকা ফ্ল্যাট আছে, দ্বিতীয় তলায় না পেলে অন্য তলায় নিশ্চয়ই পাবেন।”

“বেশ, দয়া করে দেখুন তো।”

চশমাওয়ালা লোক ফাইল ঘেঁটে বলল, “দেখলাম, দ্বিতীয় তলায় দুটো ফ্ল্যাট খালি আছে—২০৫ আর ২১৭, দুটোই বড়, প্রায় একশো কুড়ি বর্গমিটার।”

“এটা ফ্ল্যাটের নকশা, দেখুন তো কোনটা নেবেন?”

দুই ফ্ল্যাটের ত্রিমাত্রিক ছবি দেখানো হলো। সবাই দেখল, এমন বাণিজ্যিক ফ্ল্যাট প্রায় একরকম, কয়েক ঝলক দেখে আর মনোযোগ দিল না।

সু লো বাবার দিকে তাকাল, তিনিও সিদ্ধান্ত নিতে না পেরে ঝাও গ্যাংয়ের দিকে তাকালেন।

ঝাও গ্যাং বললেন, “দুটোই প্রায় এক, দক্ষিণমুখী, যেটা সুবিধাজনক দেখো।”

তখনই সু লো টের পেল, এখানে ভুল করেছে। সবাই অপেশাদার, তাই বাড়ি দেখার দায়িত্বে পুরুষদের দেওয়া ঠিক হয়নি; মা’কে আনলে ভালো হতো।

হঠাৎ ঝাও শিন বলল, “চলো ২১৭ নিই, ওটা তো আমাদের ফ্ল্যাটের একদম উল্টোদিকে।”

ঠিকই তো! সু লো হঠাৎ খেয়াল করল, ঝাও গ্যাংয়ের ফ্ল্যাট ২১৪, উল্টো দিকেই ২১৭!

সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ম্যানেজার, আমরা ২১৭ নেবো। কত দাম?”

“আপনারা ঘরটা দেখে নেবেন না?” ম্যানেজার অবাক।

অন্যরা আগে দেখে তারপর কিনে, অসন্তুষ্ট হলে বদলায়। বেশিরভাগ মানুষ বেশ খুঁতখুঁতে, মধ্যস্থতাকারীর ঠকানোর ভয়ে থাকে। সু লো’র মতো সোজাসাপ্টা কেনার লোক কমই আসে!

“দেখতে হবে না, দাম বলুন। পুরোটা একসঙ্গে দেব, কিছু ছাড় পাবো তো?”

সু লো হাত নেড়ে বলল, টাকা থাকলেও কিছু বাঁচানো ভালো, হয়তো কয়েক শিশি শক্তি ওষুধ কিনতে হবে!

ম্যানেজার হেসে বলল, “হা হা, সু লো আপনি এত উদার, তাই এক লাখেই ঘরটা দিয়ে দিচ্ছি!”

সবাই হতভম্ব, সু লো অবিশ্বাস্য স্বরে জিজ্ঞাসা করল, “ম্যানেজার, ঠিক বলছেন তো? শুনেছি এই এলাকায় এক বর্গমিটারই দুই লাখ, এক লাখে পুরোটা?”

“হ্যাঁ।” ম্যানেজার নিশ্চিন্তে বলল।

“আমি তো একটু ছাড় চেয়েছিলাম, আপনি তো পুরো অর্ধেক করে দিলেন?” সু লো সন্দিগ্ধ।

শুধু অর্ধেক নয়, তিন ভাগের এক ভাগ দামও নয়, এ তো একেবারে দান!

“আপনারা অবাক হবেন না।”

ম্যানেজার হাসল, “গতকাল আমরাও থানার বাইরে ছিলাম। সত্যি বলতে কী, ঝাং সাহেবের কথা শুনে আমরা মুগ্ধ। রাতের খবরও দেখেছি। আপনারা না থাকলে হয়তো আমাদের শহরই ধ্বংস হয়ে যেত। আপনারা ফ্ল্যাট কিনে আমাদের ব্যবসায় সহায়তা করছেন, আবার আমাদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করছেন। তাই আমি বাণিজ্যিক মূল্যে দিচ্ছি।”

“তাই গুণগত মান নিয়ে চিন্তা করবেন না, কোনো কৌশলও নেই।” ম্যানেজার মজা করল।

“তবু কেন জানি ঘুষ নেওয়ার মতো লাগছে!” সু লো একটু অস্বস্তিতে।

“তাহলে আমি দাম একটু বাড়াব?” ম্যানেজার মুচকি হেসে বলল।

“না! দরকার নেই। আমি তো সরকারি কর্মচারী নই, ঘুষ নেওয়া-না নেওয়া আমার বিষয় না!” সু লো তৎক্ষণাৎ চিৎকার করল।

পেছনে ঝাও গ্যাং আর সু দা ফাং এদিক-ওদিক তাকালেন, কারও চোখে চোখ পড়ল না, ঝাও শিন ঠোঁটে হাসি চেপে রাখল না।

“হা হা হা!” ম্যানেজার হেসে উঠল, “বেশ, সু লো, তুমি সত্যিই মন খুলে কথা বলো। তাহলে এক লাখই ঠিক!”

“আমরা কি সঙ্গে সঙ্গে উঠতে পারব?”

“হ্যাঁ, ঘরে নতুন আসবাবপত্র দেওয়া আছে, চাইলে বদলাতে পারেন, তবে সেটা নিজের খরচে।”

“ভালো, কীভাবে টাকা দেবো, সরাসরি আপনাকে?”

“না, আগে চুক্তি সই করি।”

এরপর সু লো আর ম্যানেজার চুক্তিপত্রে সই করল, সম্পত্তি নথিতে সু দা ফাং এবং লি রুর নাম লিখল।

সবাই হয়তো এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না, তবে সু লো মনে করল, বাবা-মাকে নতুন বাড়ি কিনে দেওয়া কিছুটা হলেও তার মনকে শান্তি দেবে।