【০৭৫ পোশাক খুলে ফেলা-নেশাগ্রস্ত দানব】

ওই পথজুড়ে হুয়াং জিয়ে ছেন ছেনকে কিন ইউমো সম্পর্কে নানান কথা জানাতে জানাতে এগোল। উদাহরণ হিসেবে, এই শ্রেণির ডাকনাম—পোশাক খুলে উন্মাদ। জনশ্রুতি আছে, তারা শরীরের পোশাক ছিঁড়ে ফেললেই লড়ার শক্তি তৎক্ষণাৎ পাঁচ গুণেরও বেশি বেড়ে যায়।

ছেন ছেন মন দিয়ে শুনছিল বটে, কিন্তু এই যুক্তি ধরে দেখলে, সে ভেতরে ঢুকলেই তো এই শ্রেণির একমাত্র প্রতিভা সে-ই হয়ে যাবে। আগে জানলে এত ঝামেলায় জড়াত না, আসাই উচিত হয়নি...

মনে প্রবল অনুতাপ থাকলেও, কিন ইউমোর জাহাজে উঠে পড়ার আফসোস সত্ত্বেও, সে হুয়াং জিয়ের পিছু পিছু কিন ইউমোর কার্যালয়ে পৌঁছে গেল।

দপ্তরভবনটি অত্যন্ত সরলভাবে নির্মিত; পাঁচতলা বাড়িটির শীর্ষতলও চলমান প্রিফ্যাব্রিকেটেড ঘর দিয়ে তৈরি। পুরো ভবনটি খুব একটা জীর্ণ মনে না হলেও, পুরোনো বাড়ি যে পুরোনো বাড়িই—তার বিন্যাস আর সজ্জা দেখলেই তা বোঝা যায়।

প্রতিটি সিঁড়ির বাঁকে একটি করে শৌচাগার ছিল—ঠিক সেই ধরনের, যেখানে একটি ক্ষয়ে যাওয়া দরজা, তার ওপরে টাঙানো এক টুকরো পর্দা; পর্দায় লেখা নারী-পুরুষ। মেয়েদের দিকের দরজাটা তুলনামূলক ভালো, আর ছেলেদের দিকেরটা তো প্রায় ভগ্নদশাই বলা চলে।

প্রত্যেক তলায় ওঠার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিটি তলার নিজস্ব দুর্গন্ধও নাকের মধ্যে লাগত। তবে ভালো দিক এই যে, শৌচাগারগুলো প্রতিদিন পরিষ্কার করা হয়, আর শিক্ষকরা নিজেরাও বেশ পরিচ্ছন্নপ্রিয়—তাই সহ্য করা যায়; শুধু বোঝা যায় না, এই পরিবেশে কাজ করা তারা কীভাবে সহ্য করেন।

দেখা যাচ্ছে, কিন ইউমোর স্কুলে বেশ প্রভাব আছে। চারতলায় উঠে এসে হুয়াং জিয়ে কেবল ছেন ছেনকে একটি কক্ষ দেখিয়ে সেখান থেকে চলে গেল।

ছেন ছেন দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল। অফিসে তখন একা কিন ইউমোই ছিল; সম্ভবত সে ক্লাসের উপকরণ গুছিয়ে নিচ্ছিল, তাই ছেন ছেনের আগমন খেয়াল করেনি।

কাশ... কাশ...

ছেন ছেন কী বলবে বুঝতে না পেরে দু’বার কাশল। তখন কিন ইউমো মাথা তুলে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “স্কুলে ঢুকলেই আমি শিক্ষক, আর তুমি ছাত্র। আমরা একসঙ্গে থাকি বলে ভেবে নেবে না যে কোনো বিশেষ সুবিধা পাবে।”

কিন ইউমো যেন ছেন ছেনকে ব্যাখ্যা করার সুযোগ দিতেই চায় না; সে চেয়ারে থেকে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমাকে আমাদের শ্রেণিকক্ষে নিয়ে যাচ্ছি।”

নারীর পরিবর্তনশীলতা আজ ছেন ছেন সত্যিই টের পেল। এই রূপবদলের গতি দেখে আবহাওয়াও কেঁপে উঠবে।

বিদ্যালয়ের কাঁচা পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে ছেন ছেন লক্ষ করল, পুরো ক্যাম্পাসের মাধ্যাকর্ষণ যেন অন্য জায়গার চেয়ে বেশি। আর কিন ইউমো তো স্বাভাবিকভাবেই বিষয়টি জানত, তাই সে ব্যাখ্যা করে বলল, “আমাদের স্কুলে খাওয়াটাও একধরনের অনুশীলন। অক্টোপাস লাল ভবনে মোট আটশো ছাত্র, সূর্যপাখা হলুদে চারশোরও বেশি, আর নীল শাখায় একশোরও কম। ক্যান্টিনে এক হাজার জনের জন্যই রান্না হয়—যারা জোটে না, তারা অনাহারে থাকে। একবার একাডেমিতে ঢুকলে পুরো দিনই বন্ধ পরিবেশে থাকতে হয়, তাই দুপুরের সময় নিজের খেয়াল রাখবে।”

“আর পুরো স্কুলটাই একটি বিশাল মাধ্যাকর্ষণ-অববেষ্টনের মধ্যে ঘেরা। যত কেন্দ্রের কাছে যাবে, বাতাস তত পাতলা হবে, মাধ্যাকর্ষণ তত বাড়বে। তাই খামখেয়ালি করে ঘুরে বেড়ানোর চেষ্টা কোরো না। এই অববেষ্টন অনেক পুরোনো, কোথাও হঠাৎ মাধ্যাকর্ষণ দ্বিগুণও হয়ে যেতে পারে।”

...

এই এত পুরোনো জিনিসের মেরামত তো করো, তা নয়? মাল, লিউ, ওয়াং—এই তিন পরিবার কি শুধু সাজানো পুতুল?

আর আমাদের শ্রেণিকক্ষটি যেহেতু বাইরের দিকে, তাই তুলনামূলক সহজে পৌঁছানো যায়। আমি বাঁকে গিয়ে অপেক্ষা করব।

এই কথা বলে কিন ইউমো যেন দৌড়ে গেল প্রধান পথের শুরুতে, তারপর হালকা পায়ে প্রায় একশো মিটার এগিয়ে গেল। সেখানে একটি বাঁক ছিল; কিন ইউমো সেখানে দাঁড়িয়ে ছেন ছেনের অপেক্ষা করতে লাগল।

“এটাই স্কুলে ঢোকার প্রথম পরীক্ষা, তাই তোমাকে একাই পার হতে হবে। এখানে কোনো ফাঁকি চলবে না। তাই এগিয়ে যাও, তরুণ।” কিন ইউমোর কথা ছিল সবসময় পরিণত আর অভিজ্ঞতাসুলভ। স্কুলে থাকায় সে পঁচিশ বছরের উপযুক্ত গড়ন বজায় রেখেছিল। শুধু অদ্ভুতভাবে, এই সময়ের কিন ইউমোকে দেখলে তারুণ্যের দীপ্তি ফুটে উঠলেও, তার মধ্যে একধরনের গাম্ভীর্য ছিল—যেন উচ্চপদস্থ কারও মর্যাদা। তাই ছেন ছেনের কাছেও মনে হলো না যে তার “হাল ছাড়ো না” কথায় কোনো অসংগতি আছে।

একবার এই অভিজ্ঞতা হয়ে গেছে বলে ছেন ছেন আর বোকামি করল না। এবার প্রতিটি পদক্ষেপ সে খুব স্থিরভাবে ফেলতে লাগল। বাইরে থেকে দেখলে মনে হচ্ছিল তার পা হালকা, কিন্তু আসলে সে ছিল ভীষণ সতর্ক। সাধারণভাবে হাঁটার মতোই চলছিল, এমনকি চারপাশের দৃশ্যও দেখছিল—মোটেই যেন মাধ্যাকর্ষণ-কেন্দ্রে হাঁটছে এমন মনে হচ্ছিল না।

শুরুতে মাধ্যাকর্ষণ খুব বেশি ছিল না; সর্বোচ্চ কয়েক কিলো বাড়েছিল। কিন্তু প্রতি পদক্ষেপে সেই ক’কিলো করে বাড়তে লাগল। ছেন ছেন সত্তরের একটু বেশি মিটার এগোতেই ওজন ভয়ংকর রূপ নিল। তারপরও সে সামনে চলতে লাগল। আশিটি পদক্ষেপের জায়গাটাই ছিল এক মোড়।

এখান পর্যন্ত এমনকি দ্বিতীয় স্তরের কেউও পার হতে পারে, কিন্তু তার জন্য চাই দৃঢ় মন। প্রতি পদক্ষেপে ওজন বহুগুণে বাড়ে, তাই যখন মনে হবে আর সম্ভব নয়—সেই মুহূর্তেই তুমি পরাজিত।

ছেন ছেনের ক্ষেত্রেও তাই হলো। আশিটি পদক্ষেপে পৌঁছাতেই ওজন হঠাৎ তীব্রভাবে বেড়ে গেল। এবার আর সে সেই শান্ত, নির্লিপ্ত ভঙ্গি ধরে রাখতে পারল না। একাশি থেকে পঁচাশি পর্যন্ত প্রায় একনিঃশ্বাসে দ্রুত এগোল, কিন্তু ছিয়াশি নম্বর পদক্ষেপে পা ফেলতেই সে পড়ে গেল।

মাটিতে পড়ে যেতেই মাধ্যাকর্ষণ হঠাৎ একেবারে উধাও হয়ে গেল। ছেন ছেন হাঁপাতে হাঁপাতে শ্বাস নিল। “হাঁটু গেড়ে থাকা দুর্বলদের প্রতি আমাদের উন্মাদ নৃত্য করুণা দেখায়। মাটির ওপর এক মানব-প্রস্থ জুড়ে শুরু থেকে মাধ্যাকর্ষণ থাকে না। এটাই কৌশল—সাপের মতো হামাগুড়ি দিলেও একাডেমিতে নির্বিঘ্নে চলাফেরা করা যায়।”

কিন ইউমোর বিদ্রূপের সামনে ছেন ছেন উদাসীন রইল। সে বেপরোয়া মানুষ নয়, আর একটিমাত্র কথায়ও নিজের সিদ্ধান্ত পাল্টায় না। সে জানত, এখন তার বিশ্রাম দরকার; কেবল বিশ্রামই তাকে আবার এগোতে দেবে।

ত্রিশ সেকেন্ড বিশ্রামের পর ছেন ছেন উঠে দাঁড়াল। দমবন্ধ চাপ আবার আছড়ে পড়ল। এবার সে টানা দশ কদম হাঁটল, তারপর ধীরে ধীরে আবার লুটিয়ে পড়ল।

“হুঁ! তুমি কি এমনটাই শুধু পারো? পুরুষের তো দাপট থাকা উচিত। সোজা হয়ে একশো মিটার হাঁটতেও পারো না?” কিন ইউমো ব্যঙ্গভরা মুখে তার দিকে তাকাল।

চোখের আড়ালেই ভরসা—ছেন ছেন খুব চাইলেও উঠে দাঁড়িয়ে দাপট দেখাতে, কিন্তু সে জানত, এখানে উঠে দাঁড়ালে বাতাস ভীষণ পাতলা। এখন মাধ্যাকর্ষণও অত্যন্ত ভয়ংকর পর্যায়ে পৌঁছেছে। যদি বাতাসের সঞ্চালন না থাকে, তবে সে দমবন্ধ হয়ে মরেও যেতে পারে।

এবার সে অনেকক্ষণ বিশ্রাম নিল। বড় বড় শ্বাস নিতে নিতে দেড় মিনিট পর আবার উঠে দাঁড়াল। তারপর দ্রুত ও দৃঢ় পদক্ষেপে সামনে এগোল। অবশেষে কিন ইউমোর একদম কাছাকাছি এসে গেল—তাদের মাঝখানে কেবল এক দেহের ব্যবধান। কিন্তু ছেন ছেন অনুভব করল, এই বোঝা চরম সীমায় পৌঁছে গেছে; শরীরের সীমা হোক বা মনের।

সে জানত, আর এক কদম এগোলেই হয়তো সে মারা যাবে, তবু সে এগোল। কখনো কখনো পুরুষের একটু বেশি দাপট দেখানোই লাগে। যদি এটিই প্রবেশিকা পরীক্ষা হয়, তবে তাকে নিখুঁত হতেই হবে; নইলে সে নিজেকেই সম্মান করতে পারবে না। দৃঢ়তা কি তার কম?

একশোতম পদক্ষেপ আশ্চর্যরকম হালকা হলো। সব মাধ্যাকর্ষণ মিলিয়ে গেল, আর আগে নীলচে বেগুনি হয়ে থাকা ছেন ছেন হা করে বাতাস টানতে লাগল।

প্ল্যাপ... প্ল্যাপ... প্ল্যাপ

“তোমার ভর্তির পরীক্ষা পাস হয়েছে। অন্যের কথায় নিজের চিন্তা ভাঙতে দাওনি, নিজের শারীরিক অবস্থাও বুঝতে পেরেছ, প্রয়োজনে নতি স্বীকার করতে জানো—শুধু কথিত সম্মানের জন্য নিজের জীবন নিয়ে খেলতে যাও না।” কিন ইউমো মাথা নেড়ে ছেন ছেনকে স্বীকৃতি দিল।

“পুরুষের দাপট থাকা উচিত, কিন্তু তার চেয়েও বেশি দরকার ঠান্ডা মাথায় বিচার। অনেক দ্বিতীয় স্তরের প্রতিভাবান মানুষ আছে, যারা শুধু দাপট দেখাতে গিয়েই শেষ পর্যন্ত একাডেমির চিকিৎসা বিভাগে গিয়ে পৌঁছে। তাই তুমি খারাপ নও।” স্কুলে ঢোকার পর এটাই ছিল কিন ইউমোর প্রথম হাসিমুখ।

তারপর দু’জন শ্রেণিকক্ষে ঢুকল। আমাদের বর্তমান শ্রেণিকক্ষের সঙ্গে এটি আলাদা—আর তা কেবল সাজসজ্জায় নয়, আবহেও। এখানে কোলাহলময় ঝগড়ার শব্দ নেই; বরং বেশি শোনা যায় মুষ্টি ও মুষ্টি, মাংস ও মাংসের আঘাতের শব্দ। জুটি বেঁধে অনুশীলন চলছে, এমনকি কখনো দু’জনে লড়তে লড়তে হঠাৎ তৃতীয় একজনকে মিলেমিশে আক্রমণ করেও বসছে।

তবে যতই উত্তেজনায় লড়াই চলুক, ছেন ছেন বুঝতে পারছিল—এই গতি আর ঘুষির গতিতে এরা বড়জোর সাধারণ মানুষই। তাই শেখার মতো তেমন কিছু নেই।

কিন ইউমো থামাল না; বরং হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, “সাতটা ত্রিশ বাজতে এখনও পনেরো মিনিট বাকি। একটু পর দাঁড়িয়ে থাকা মানুষের সংখ্যা যদি একজনের বেশি হয়, তবে আজকের প্রশিক্ষণ দ্বিগুণ হবে।”

আগে থেকেই উত্তেজনায় লড়াইরত প্রতিটি যোদ্ধার মধ্যে এই এক কথায় বিরাট পরিবর্তন এলো। সবার ঘুষি আর লাথি আরও ভারী হলো; কখনো তিনজন, কখনো চারজন মিলে একজনকে ঘিরে আক্রমণ করছে।

“আর পাঁচ মিনিট। দেখে মনে হচ্ছে আজ তোমরা মোটেও মনোযোগ দাওনি।” কিন ইউমো নিজের হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে শিক্ষকের টেবিলে বসল।

ঠাস... ঠাস... ঠাস

অবশেষে পঞ্চাশেরও বেশি জনের মধ্যে কেবল একজন দাঁড়িয়ে রইল। সে গর্বভরে হাত তুলল, তারপরই লুটিয়ে পড়ল।

“তোমরা এই সব অকর্মার দল, জানোই না যে তোমরা অন্যদের চেয়ে দুর্বল? দুর্বল হলে আবার কিসের সম্মান? দেখছি আজ অনেকেই মুখ ঢেকে রেখেছ, তাই না? যারা মুখ ঢাকবে, তাদের প্রশিক্ষণের পরিমাণ দ্বিগুণ।” এক হাত নাড়তেই কেউ আর প্রতিবাদ করল না।